推書No.34 恆川光太郎《夜市》:請小心你許下的願望

那年夜市,燈火像星辰一樣低垂。
我鬆開爸媽的手,握緊幾枚硬幣,在燈火閃爍的攤位間穿梭, 

我一邊走,一邊想著:如果只有一次機會,我會用它換來什麼? 

後來我才明白,人生中很多交換,都不只是一樁買賣。

那是多年前的事了,那夜市早已在某次政令發布之後靜靜消失。

有時候甚至會以為,那時的夜市光影只是童年夢境的一角,直到我讀到恆川光太郎的《夜市》,才發現,那其實是現實人生的一場預演。

踏入書裡的夜市,能看到一隻穿著和服的狸貓一位獨眼的刀舖老闆一名用雪茄點亮回憶的牛仔,靜靜守著那些奇特的攤位,販賣你很難在現實中取得的東西:青春、才能、感情、記憶、黃泉河畔的石頭、加速老化的藥、百年未開封的箱刑之箱......任人挑選、擦亮、帶走。

一位少年曾以自己的弟弟,換來打棒球的才能。

多年後他再次踏入夜市,不只是為了贖罪,更是因為他理解了:那記夢寐以求擊出的全壘打飛上藍天,他卻在歡呼聲中想哭的原因。

長大後,幾經波折,我進入夢想中的出版業。那時我以為,夢想這件事,只要堅持不放棄就能實現。但現實很快地打了我一巴掌。

某天和一位朋友吃飯,他說他放棄了從小想當老師的理想,決定轉投能輕鬆賺錢又不內耗的工作。隔著桌子看著,笑說:「你也該認清現實了。」

那頓飯我們吃了很久,只記得他說的這句話,像釘子一樣留在心裡。

我無法說服自己相信,持續保有夢想是件可笑的事,於是我又想起了那個故事裡用弟弟換來才能的少年,還有我心中一直沒敢直對的提問:我是否也曾經用某樣重要的東西,換得現在的自己?

《夜市》像是一場夢,它讓我再次正視自己的渴望與遺憾,溫柔地問自己:那些我自以為遺忘的,是不是一直在原地等我回頭?

夜市裡有個規則:「不買東西,就出不去。」而我們的現實生活是否也早已在無聲中,簽下了什麼協議?

也許我們都處在某個夜市中,不斷典當今天,為了換一個看似更好的明天。 

有時候,我會想,如果人生是一個長夜的市集, 那些曾閃閃發亮的攤位,如今都擺在哪裡? 我是否曾在某個不經意的瞬間,把什麼重要的東西交了出去,卻沒發現自己早已走不出去?

只是這次,我學會了停下來,好好看清每一次交換背後的渴望與代價。 

你是否也曾在某個黃昏,感覺有個出口正慢慢打開? 

你是否也曾在某次選擇之後,默默回望那盞燈火低垂的夜市? 

城市快要打烊了, 夜市又將開市了。若真有一個世界藏在我們影子的背後,願每一次選擇,都溫柔以待那個做決定的自己。



留言

這個網誌中的熱門文章

心的裂痕,那是光進來的地方—我如何從職場霸凌的黑暗走出來

從A到B:故事的起點_故事打造工作坊Day1筆記

《葬送的芙莉蓮》教會我們開心的魔法